VERSOS 


por Jorge Dorio G. 


ra un país con la lengua prestada y des- 
vestida que desnudó a la Virgen para hacerse 
una bandera y después profesó (¡Ay Patria 
mía!) que estos colores se cayeron del cielo. 
Era un país preñado de ficciones que creía en la 
ciencia pero sobre todo en el contrabando, un 
bando en contra de otro encontrándose en un 
punto: estaba todo por hacer menos las bellas 
letras que, por suerte, ya estaban hechas. 

Ese país que es éste nacía armado así: aristó- 
cratas pensando culturas y políticas, sobrevi- 
vientes sufriendo las políticas y olvidando su 
cultura, inmigrantes trabajando para dejar de 
ser sobrevivientes e infiltrarse algún día en la 
política mientras de a poco, como sin quererlo, 
iban concibiendo una cultura. 

En esa clase de lucha se fue forjando una 
constante, una regla mutilando su excepción 
que insistía en darle al pueblo lo que del pueblo 
era, una cultura popular encerrada en sus lími- 
tes, alambrada en los barrios para que no se le 
ocurriera nunca salir a tocarse con la otra, la 
Cultura oficial de libros y revistas que hacía la 
imagen argentina por el mundo. 

Hacia 1840, Juan Bautista Alberdi, que tanto 
amor sentía por las Bases, definió el panorama 
enestos términos: ““La democracia en las leyes, 
la aristocracia en las letras; independientes en 
política, colonos en literatura””. El verso nacio- 
nal creció bajo esasombra, de un lado lo culto y 
oculto lo popular pero empujando. 

Del modelo español al vicio inglés, Europa 
era una cornucopia que hacía fácil copiar o 
recrear pero olvidando la génesis de los arqueti- 
pos. Si John Donne se había zambullido en las 
mitologías populares o en Góngora era imposi- 
ble saber dónde terminaba el refranero para 
dejar su lugar al poeta, no era un problema que 
interesara en estos pagos. 

Esa fusión de la que nacieron lenguas y ro- 
mances se fue haciendo una fórmula imposible. 
Podrá alegarse que Florida y Boedo la intenta- 
ron desde la polémica (suele no haber mejor 
receta) pero ya se había hecho un poco tarde. 


Tango que me hiciste mal 


Los cenáculos estaban en la lucha. Se dispu- 
taba la posesión de la verdad en un terreno 
estético al que, habitualmente con total impre- 
cisión, se le adosaba un costado sociopolítico, 
una costilla infortunada para construir ese ho- 
mo homogéneo reclamado por los tiempos. Si 
había un lugar para el individualismo, no exis- 
tía en cambio un terreno de perdón para la 
ambigúedad que este ahora parece elegir como 
definición. 


Miradas de 
reojo sobre la, 

poesía 
de aquí y 


ahora 


Los que se embanderaban detrás de las fla- 
meantes banderas populares actuaban en la ho- 
nestidad de una representación que, tal como 
suele sucederle al teatro o a la política, no hacía 
otra cosa que esconder un bien alimentado es- 
queleto ficcional. - 

Mientras esto ocupaba los ocios y negocios 
de los escritores profesionalizados por su pro- 
pia actitud, algo distinto sucedía camino del 
fondo, hondo y bajo donde la cultura popular 
avanzaba más cerca de la alianza que de la 
sublevación. 

Desde comienzos del siglo el tango había 
comenzado a perder su olor a lupanar, su am- 
bientación orillera. Nada hacía pensar en esos 
años el acceso al kitsch que la televisión le 
reservaba en los 80, cargado de neones y lamé, 
con patéticas figuras circulando entre columnas 
de cartón piedra, panoplias de plástico y smo- 
kings alquilados simulando aristocracia. 

Carente de las referencias que iluminaban las 
escuelas estéticas ““cultas””, el tango había cre- 
cido solo, codo a codo con la progresiva inser- 


ción de los inmigrantes en el sistema de produc- 
ción y usufructuando sus prebendas. En más de 
una ocasión la poética tanguera había sido atra- 
vesada por los discursos lanceros del otro ban- 
do (el modernismo hablado en español, que no 
el de Eliot, es uno de los ejemplos más recono- 
cibles) pero reservando para sí la posibilidad 
permanente de la mixtura, con una fidelidad 
casi religiosa hacia sus propios tics, arbitrario 
pero contundente. 

En el campo de la cultura oficializada se 
había circulado con variable capacidad trans- 
formativa por el modernismo, el futurismo, el 
ultraísmo, el creacionismo y la resurrección de 
una lírica aggiornada. Enesos ámbitos, muchas 
veces con protagonistas repetidos o viajeros de 
la estética, el tango se convirtió en una referen- 
ciareconocida, observable y como tal ajena. Su 
mitología pudo encajar con cierta precisión en 
otras estructuras y así fue citada y recitada, para 
reciclarse por fin en las movedizas arenas de la 
moda. Ninguno de estos cruces eliminó la vieja 
separación. Sin embargo, las élites culturales 


no estában preparadas para afrontar la nueva 
pelea que planteaba la entronización de la cul- 
tura de masas. El tango sí, y delineado como 
enemigo, muchos temieron que lavara viejas 
afrentas disfrazándose de verdugo. 


El imperio de otros sentidos 


Aun entronizado y oficializado, bueno es 
decirlo, el tango no es culpable en este caso. La 
integración cultural que trajeron los sesenta 
universalizó las retóricas y transitó con igual 
fervor las zambas con gustillo socialista, el 
rock anglohablado y el arrabal con jeans. En 
esta mezcla adúltera de todo, los poetas tuvie- 
ron su cuarto de hora en el flirteo con la masivi- 
dad gracias a las editoriales que crecían como 
hongos, las revistas literarias y los recitales. 
Sin embargo, la industria cultural ya había 
apostado a un recambio donde la poética para 
millones seguiría siendo necesariamente acom- 
pañada por la música. 

En la escritura se produjo un fenómeno inte- 
resante: abandonada toda esperanza antes de 
entrar en el mercado, los poetas se entregaron a 
su juego sin más pretensiones que la produc- 
ción. No faltaron ni faltan los cultores de la 
imitación esperanzados en recrear fenómenos 
de otra lengua y otro tiempo, pero el panorama 
actual parece haber recuperado para la poesía 
un espacio que, reducido y difícil, no tiene 
tanto que ver con la vieja privacidad como con 
la independencia. Quizás, así se perfile por fin 
el rumbo histórico de la poesía, no con un 
aullido beat, sino con un reflexivo susurro. 


1 problema es siempre el mismo: ver cómo se in- 
cluye y por dónde pasa el concepto de realidad en la 
poesía. Tomando esta hipótesis de trabajo y aplicán- 
dola a veinte años de poesía argentina, se llega a la 
descricpión provisoria de Jo que está en el «ure. 
Sistemáticamente, la literatura se convierte en retórica. 
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realidad. Frente a un discurso oficial viciado de-mentira y 
autoritarismo, frente a la perversión de las ideas se produce 
un primer desplazamiento general que rescata como valores 
para la poesía la alusión, la elisión y la recuperación de la 
experiencia puramente personal, contraponiendo esto últi- 


En el caso de la poesía, que trabaja en los márgenes del 


LO QUE EST, 


mo a la epicidad de los años sesenta. Utopía y realidad, ya 
no son términos homologables. 

Sin perder de vista que las precedentes afirmaciones no 
son aplicables a la totalidad de loy poetas que empiezan a 
formarse en los primeros años setenta, podría señalarse que 
se trata de una nueva circunstancia que implica la acepta- 
ción de que la realidad incluida en el poema ya no es única. 
Al respecto, Ricardo Ibarlucía, quien señala que hablamos 
de una “generación dispersa'*, anota: “El fracaso, de la 
iniciativa desplegada en el sesenta, la imposibilidad de 
reconstruir una totalidad perdida y la cesación de las certe- 
Zas poéticas pusieron de relieve un mosaico de tendencias. 
entre las cuales se cuentan el neorromanticismo de Víctor 
Redondo y Jorge Zunino, la pogsía marcadamente social de 
José Antonio Cedrón y Jorge Boccanera, el vanguardismo 
de Tamara Kamenszain y Néstor Perlongher y las voces 
solitarias de Diana Bellessj y Leopoldo Castilla'”. (“Cróni- 
ca de una dispersión”, en Diario de Poesía, N' 2, 1986.) 

El “mosaico de tendencias”, aludido poco a poco, deja 
de ser una estrategia de supervivencia para pasar a conver 
irse en diferentes maneras de encarar el trabajo poético. 
Hacia fines de los años setenta y principios de los años 
ochenta aparecen las revistas. Ultimo Reino, Xul y La 
Danza del Ratón, decanas entre las publicaciones porteñas 
de poesía, reúnen a diversos grupos de poetas. En los dos 
primeros casos se trata de grupos más o menos constituidos 
alrededor de poéticas —la neorromántica y la neovanguar- 
dista; en el caso de la última, importa destacar una finali- 
dad ética que, estableciendo nexos con la poesía de los años 
sesenta, procura recomponer la línea interrumpida entre el 
pasado y el presente. 


10 lo aguanta 
Nadie: 


En la Mente el fu 
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EXQUISITOS CADAVERES 


El cadáver exquisito es un juego de azar, de fortuitas 
combinatorias en el que distintas manos van agregando 
versos —o relatos, o dibujos— sin saber qué los antecede: 
el paquete resultante suele ser de lo más aburrido; a 
veces, muy de vez en cuando, sale bien. 

El cadáver exquisito fue inventado, según se cuenta, 
por el poeta rumano Tristán Tzara, fundador del 
dadaísmo, en aquellas tardes inolvidables del café 
Voltaire de Zurich, donde cafeteaban, juntos pero no 
revueltos, Lenín y James Joyce, Romain Rolland e Igor 
Stravinsky. Mientras tanto, afuera retumbaban los 
cañones del Marne y Gardel no pedía silencio todavía. 

Después, se terminó la guerra y Tzara se fue a París. 
Allí los surrealistas le retomaron el invento, lo 
sistematizaron, lo abandonaron. Página/12 organizó dos 
cadáveres exquisitos: en uno, poetas argentinos aportan 
un verso de su producción (A); en el otro eligen su verso 
preferido entre todos los que en el mundo han sido (B). 


(24) Víctor Redondo. 


6 de junio de 1987 


delegación , 


(1) Horacio Salas, (2) Carlos Montana. (3) Javier Cófreces. (4) Marcelo Moreno. (5) Alberto Girri. (6) 
Jorge Dorio. (7) Jorge Ricardo Aulicino. (8) frene Gruss. (9) Daniel Chirom. (10) Julia Prilutzky Farny. 
(11) Angel Bonomini. (12) Daniel Samoilovick. (13) Antonio Requeni. (14) Daniel Freidenberg. (15) 
Guillermo Saavedra. (16) Jorge Boccanera. (17) Liliana Lukin. (18) Juan Jacobo Bajarlía. (19) Olga 
Crozco. (20) Sergio Bizzio. (21) Joaquín Giannuzzi. (22) Dolly Skeffington. (23) Jorge Fondebrider. 


y Quevedo por Saavedra. (2) Góngora por Salas. (3) Manzi por Freidemberg. (4) Orozco por Girri. 
5) Eliot por Fondebrider. (6) Eluard por Gruss. (7) o por Samoilovich. (8) Huidobro por 
Bajarlía. (9) Huidobro por Boccanera. (10) Eluard por y 
Esad! oo por Bonomini. (13) Mirtha Rosemberg por Skeffington. (14) Quevedo por Requeni. 
15) Osvaldo Lamborghini por Bizzio. (16) Leo Dan por Montana. (17) Macedonio Fernández por 
Giannuzzi. (18) Wallace Stevens por Chirom. (19) Bernárdez por Prilutzky Farny. (20) Mirtha 
Defilpo por Redondo. (21) Lao Tsé por Aulicino. (22) Eliot por Orozco. (23) Eliot por Dorio. 
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Si un verso puede implicar una poética, esto es un 
auténtico desfile de modelos. La lista de autores de los 
versos consta bajo los cadáveres; entre los versos ajenos, 
sólo dos poetas fueron trimencionados: Quevedo 
repitiendo verso— y Eliot. Dos veces, Huidobro y 
Eluard. Los padres, las referencias, son en general las 
previsibles. 


En cuanto a los consultados hubo, como suele decirse 
en estos casos, ausencias ajenas a la voluntad de los 
compiladores: distancias, incomparecencias y traiciones 
de correos y teléfonos hicieron el trabajo de selección. 
Aunque hubo dos literatos que, consultados, se negaron 
expresamente a prestarse: Rodolfo Fogwill dijo, en franco 
castellano, que ésta era una de las formas en que el 
periodismo enmerdaba la literatura. Roberto Juarroz, a su 
vez, dijo: **No me gusta este tipo de juegos. Para mí la 
poesía es algo mucho mayor que eso”. Eso. 


ófreces. (11) Ungaretti por Moreno. 
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evidentes: alto valor referencial de las palabras, énfasis 
declarativo, ideologización del discurso. tono pretendida- 
mente popular. Esta retórica, que como todas las retóricas. 
tarde o temprano, iba a entrar en decadencia, fue brutal- 
mente reemplazada, a mediados de la década del setenta, 
porotra que, fiel al imperativo dela realidad, debió encubrir 
sus propósitos. En: otras palabras. lo que de todos modos 
habría sucedido por el mero decurso de la literatura. ocurrió 
por imposición de la historia- Así, muchos poetas se vieron 
obligados a recurrir a una manera velada de expresar la 
realidad. Frente a un discurso oficial viciado de mentira y 
autoritansmo, frente a la perversión de las ideas se produce 
un primer desplazamiento general que rescata como valores 
para la poesía la alusión, la elisión y la recuperación de la 
experiencia puramente personal, contraponiendo esto últi- 


zas poéticas pusieron de relieve un mosaico de tendencias. 
entre las cuales se cuentan el neorromanticismo de Víctor 
Redondo y Jorge Zunino, la pogsía marcadamente social de 
José Antonio Cedrón y Jorge Boccanera, el vanguardismo 
de Tamara Kamenszain y Néstor Perlongher y las voces 
solitarias de Diana Bellessj y Leopoldo Castilla”. (*Cróni- 
ca de una dispersión '*, en Diario de Poesía, N' 2, 1986.) 
El “mosaico de tendencias”, aludido poco a poco, deja 
de ser una estrategia de supervivencia para pasar a conver- 
tirse en diferentes maneras de encarar el trabajo poético. 
Hacia fines de los años setenta y principios de los años 
ochenta aparecen las revistas. Ultimo Remo, Xul y La 
Danza del Ratón, decanas entre las publicaciones porteñas 
de poesía, reúnen a diversos grupos de poetas. En los dos 
primeros casos se trata de grupos más o menos constituidos 
alrededor de poéticas —la neorromántica y la neovanguar- 
dista—; en el caso de la última, importa destacar una finali- 
dad ética que, estableciendo nexos con la poesía de los años 
sesenta, procura recomponer la línea interrimpida entre ei 


producto de una totalidad perdida'”. (“Entre la fragmenta- 
ción y el riesgo'”, en Mascaró, N* 7, 1987.) 

Enel caso de Xul, el problema es más complejo. Sus dos 
antologías (“Un nuevo verso argentino'”, N* 5, 1983, y 
“Campaña poética al desierto”*, N* 7, 1985) presentan a 
poetas muy diversos que, agrupados vagamente alrededor 
de la noción de vanguardia, se oponen —a través de sus 
poemas—a la cotidianeidad, lo coloquial y -en más de una 
oportunidad— al sentido. La parodia (Susana Poujol, Mar- 
celo Di Marco), el pastiche (Emeterio Cerro), el neoconcre- 
tismo (Nahuel Santana) y la postura neobarroca (Néstor 
Perlongher y Arturo Carrera) son modalidades que los 
diferencian. Entre ellos, una de las subespecies más activas 
es la de los poetas neobarrocos. Daniel García Helder los 
caracteriza de la siguiente manera: “El vínculo vulgar entre 
un sonido y su significado directo (la transparencia) es 
burlado por los neobarrocos (...). Las palabras entran en un 
estado de opacidad, se remiten entre sí y no se subordinan a 
un fin comunicativo”. Y agrega: “El significado está 


ción, de descripción y lo línco saltaría en alguna pane del 
proceso de la composición del poema. Esta posición toma 
su sentido oponiéndola al neobarroco y al neorromanticis- 
mo. Frente al primero, el objetivismo siente que se trata de 
abejas que liban demasiado en la miel y demasiado poco en 
las flores; frente al romanticismo de todos los colores, el 
objetivismo reivindicaría el asombro=una facultad del alma 
por encima de la expresión, una manía del yo”. 

Si cada época presenta un tono que la identifica años 
sesenta, énfasis declarativo; años setenta, alusión y elisión 
+la poesía argentina de la presente década puede ubicarse en 
el marco de la diversidad y el pluralismo. A pesar de la 
presente esquematización, muchos de los tantos poetas que 
hoy escriben poesía en este país no pueden ser ubicados en 
ninguna de las tendencias arriba enunciadas; otros alternan 
rasgos de unas y de otras. A los lectores corresponde 
encontrar los poemas que buscan 


Jorge Fondebrider 


(14) Polvo será más 
(15) (Nunca es lo su 
(16) decí por qué no querés 
(17) La realidad trab; 
(18) la lengua es un ojo: 
(19) que un silencio sin fi 


(1) No es sordo el A ] Ició; 
; > la erudición engaña: 
(2) nadar sabe mi alma la agua fría ey 
(6) yunta oscura trotando en la noche 
(4) donde el viento y la lluvia dejan caer su látigo 
en un golpe de azul escalofrío. ; 
(5) Abril es el mes más cruel 
engendra lilas Sobre la tierra muerta 
(6) e e el hombre le tuyo miedo al hombre 
Ledo a los pájaros que había en 
(7) (un almacén rosado e OR 
OMO revés de naipe 
(8) sed palabras que tienen sombra de col, 
(9) ilencio: la tierra va a dar a luz un árbol: 
(10) Imagina que el horizonte ha : 
(11) Me ilumino de inmenso; 
(12) polvo será más poly 
O ena 
Ecol morado. 
pasión concluida 
es emoción 
aclarada. 


desabrochado su Cinturón por ella. 


polvo enamorado. 


ficientemente verde la verdad= Para un perverso): 


Ja en abierto misterio. 


a IN sea tu escudo 
y al mismo tiempo € 
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EXQUISITOS CADAVERES 


El cadáver exquisito es un juego de azar, de fortuitas 
combinatorias en el que distintas manos van agregando 
versos —o relatos, o dibujos— sin saber qué los antecede: 
el paquete resultante suele ser de lo más aburrido; a 
veces, muy de vez en cuando, sale bien. 

El cadáver exquisito fue inventado, según se cuenta, 
por el poeta rumano Tristán Tzara, fundador del 
dadaísmo, en aquellas tardes inolvidables del café 
Voltaire de Zurich, donde cafeteaban, juntos pero no 
revueltos, Lenín y James Joyce, Romain Rolland e Igor 
Stravinsky. Mientras tanto, afuera retumbaban los 
cañones del Marne y Gardel no pedía silencio todavía. 

Después, se terminó la guerra y Tzara se fue a París. 
Allí los surrealistas le retomaron el invento, lo 
ron, lo abandonaron. Página/12 organizó dos 
exquisitos: en uno, poetas argentinos aportan 
un verso de su producción (A); en el otro eligen su verso 
preferido entre todos los que en el mundo han sido (B). 


(24) Víctor Redondo. 


(1) Horacio Salas. (2) Carlos Montana. (3) Javier Cófreces. (4) Marcelo Moreno. (5) Alberto Girri. (6) 
Jorge Dorio. (7) Jorge Ricardo Aulicino. (8) Irene Gruss. (9) Daniel Chirom. (10) Julia Prilurzky Farny. 
( Angel Bonomini. (12) Daniel Samoilovich. (13) Antonio Requeni. (14) Daniel Freidenberg. (15) 
Guillermo Saavedra. (16) Jorge Boccanera. (17) Liliana Lukin. (18) Juan Jacobo Bajarlía. (19) Olga 
Orozco. (20) Sergio Bizzio. (21) Joaquín Giannuzzi. (22) Dolly Skeffington. (23) Jorge Fondebrider. 


elidido, y elidido quiere decir que no está o que está 
debilitado (...). El gusto por lo frívolo, exótico, recargado, 
la ornamentación, las descripciones exuberantes o de la 
exuberancia, el cromatismo, las transcripciones pictóricas, 
las citas y las alusiones culteranas, etcétera, son. rasgos 


pasado y el presente. 


Por EL Ria PARANA 


Y UNA FLOR En 
EL OJAL 


Gol 
¡OH FLOR PEL Rio! 
NIVEGAS  PEDICULOGAMENTE 


EN £L PARANA 
MACHO , 
DE HASTIO 


= G 


Si un verso puede implicar una poética, esto es un 
auténtico desfile de modelos. La lista de autores de los 
versos consta bajo los cadáveres; entre los versos ajenos, 
sólo dos poetas fueron trimencionados: Quevedo 
repitiendo verso— y Eliot. Dos veces, Huidobro y 
Eluard. Los padres, las referencias, son en general las 
previsibles. 


En cuanto a los consultados hubo, como suele decirse 
en estos casos, ausencias ajenas a la voluntad de los 
compiladores; distancias, incomparecencias y traiciones 
de correos y teléfonos hicieron el trabajo de selección 
Aunque hubo dos literatos que, consultados, se negaron 
expresamente a prestarse: Rodolfo Fogwill dijo, en franco 
castellano, que ésta era una de las formas en que el 
periodismo enmerdaba la literatura. Roberto Juarroz, a su 
vez, dijo: *“No me gusta este tipo de juegos. Para mí la 
poesía es algo mucho mayor que eso''. Eso 


hacer renos: 


(20) Donde tú seas el hé 
(21) el nombre que puede 
(22) Así termina el mundo 

no con un estallido sin 
(23) en mi principio está mj fin. 


LA POESIA 
YA NO CUENTA 


n tal Noam Chomsky, lingúista y ácrata de 

la parte de Boston, Massachusetts. se ha 

ganado cierto prestigio en las dos últimas 

décadas insistiendo a diestra y siniestra en 

que las bases de la gramática están inscrip- 
tas en las neuronas del dulcísimo feto tal como, un 
suponer, chuparse el dedo. En una palabra: que 
ciertas estructuras del lenguaje son innatas en el 
hombre. El demostrador que demostrara que tres 
cuartos de lo mismo pasa con lapoesía, buen demos- 
trador sería —y además, narrador. No es ese el 
propósito de aquí, pero como si. 

Una sola razón abonaría tal brulote —por aquello 
de la homogeneidad y de que muchas razones termi- 
nan por conformar una sinrazón— el poeta decía 
Malvina Pastorino— nace y no se hace. Es arduo 
dice el narrador encontrar poetas cuyo primer 
contacto con lapoesía haya consistido en leerla: casi 
todos ellos —oh, ellos— empezaron por escribirla. 
Innatismo del lenguaje poético: esos versos infanti- 
les a la patria, la vecina y la maestra transformadas 
las tres en tres gracias fundantes; O esos versos 
adolescentes a las tinieblas, el desamor y la melan- 
colía, transformadas las tres entres desgracias infun- 
dadas. Esos versos que hacen que un día el señor K. 
se despierte súbitamente metamorfoseado en poeta 
y, descubierto que ha que lo es, empiece a leer 
poesía ex post facto —no por mucho madrugar—, 
porque ya la ha escrito, y decide que deberá escri- 
birla. 

(Y quizás hasta se pueda trasladar la metáfora 
chomskiana a la historia, partera de la violencia, 
recordando lapoesía —la métrica y la rima- como 


u perfecta espada. 
ro€, desdícete del poema: 
ser nombrado no es el nombre inmutable. 


0 con un sollozo, 


primeros traspiés de las palabras cuando se deciden a 
dejar memoria). 

Entonces: que sólo por escribir, para escribir, se 
lee poesía. Y ni siquiera: en Buenos aires aparecen 
unos treinta títulos de poesía al mes, unos 350 alaño. 
Esto haría suponer la existencia de algunos miles de 
escribidores de poesía; pero las ediciones de esos 
libros no suelen alcanzar los quinientos ejemplares, 
es decir: ni los poéticos se leen a sí mismos =¿0, 
como el cariño verdadero, no se compran ni se 
venden? 

En ese rechazo de la lectura está la gran ventaja de 
la poesía: la poesía es una producción sin objeto, no 
es para. no se para —excepto ante alguna novia, 
amigo íntimo o cenáculo ginebrero—, Y, en eso, se 
separa absolutamente del periodismo, producción 
sin sujeto, sujeta a tantos mitos de la producción. 

Sin embargo. la poesía fue el periodismo. Tiem- 
pos de Homero. de Virgilio de Anónimo, de cantares 
de ciegos y romances de trovadores, cuando lapoesía 
era épica. o era narrativa. Ahora, lapoesía ya no 
cuenta. 

A partir del siglo XIX, lanovela le birló a lapocsía 
el lugar del contador público. La novela, rechoncha 
y triunfante, con chaleco mal abotonado y reloj de 
oro con cadena, se internó en el veinte con aire 
despreciativo hasta que el cine. El cine se hizo con el 
cuento, y como el hombre ha sido siempre un fulano 
que quiera que le cuenten, cl género que cuenta es el 
que cuenta. 

Fue una larga historia, el milagro galileo de la 
multiplicación de las voces lapoesía hablaba con una 
sola yoz, la novela se arrogaba varias, El cine, en 
cambio, en general, no muestra, no tiene ninguna, 
que es como tenerlas todas. Y todo suele ser mala 
palabra. La poesía resultó engrandecida, desde hace 
muchos años, por ese lugar innecesario que le fue 
quedando, como un gesto sin gesta, el grito y la 
sordina. Hacia allí avanza la novela, sin ánimo gue- 
rrero, sólo a pedir refugio. La alianza es necesaria, 
insoportable, triste. 

Carlos Montana (h) 


das a la causa de poctizar: 


mo abordó una amplitud apreciable 


material que ofrece. 


ejemplares por número. 


Estas son algunas —las más consecuentes, o quizá resistentes revistas y editoriales entrega- 
Ultimo Reino: Siete años como revista-editorial. De un núcleo centrado en el neorromanticis- 
Diario de Poesía: Con la conducción de Daniel Samoilovich, es una de las experiencias 
editoriales más felices de los últimos tiempos. Aparición mensual anda por el quinto número— 
y Una venta que se promedia en los siete mil ejemplares, posee un diseño tan atractivo como el 


La danza del Ratón: Otra de las revistas pioneras. La dirige Javier Cófreces y ronda los mil 


Xul: Con unos mil quinientos ejemplares y un particular cuidado por la forma, reúne distintas 


¡a Quevedo por Saavedra. (2) Góngora por Salas. (3) Manzi por Freidemberg. (4) Orozco par Girri. 
5) Eliot por Fondebrider. (6) Eluard por Gruss. (7) o por Samoilovich. (8) Huidobro por 
Bajarlía. (9) Huidobro por Boccanera. (10) Eluard por Cófreces. (11) Ungaretti por Moreno. e 
a por Bonomini. (13) Mirtha Rosemberg por Skeffington. (14) Quevedo por Requeni. 
(15) Osvaldo Lamborghini por Bizzio. (16) Leo Dan por Montana. (17) Macedonio Fernández por 
Giannuzzi. (18) Wallace Stevens por Chirom. (19) Bernárdez por Prilutzky Farny. (20) Mirtha 
Defilpo por Redondo. (21) Lao Tsé por Aulicino. (22) Eliot por Orozco. (23) Eliot por Dorio. 


ssplración. Y Ele: 
a 


pro expresiones de la vanguardia. 


Empresa poética: Es reciente, semestral y tira mil ejemplares. 

Pliego de poesía: Dos mil ejemplares, trimestral. 

Botella al mar: Cuarenta años de actividad como editorial. Refugio de muchas ediciones de 
autor en busca de sello. 


la patria, 
recijar a 


6 de junio de 1987 


6 de junio de 1987 


A EN EL AIRE 


Los poetas de Ultimo Reino, reunidos alrededor de la 
figura de Mario Morales, plantean una poesía fuertemente 
emblemática, abundante en palabras liberariamente presti- 
giosas ('“noche””, “locura”, “rito”, “magia”, “devasta- 
ción'', “abismo”, etcétera) e intentan, por un camino 
diferente del propuesto por poetas anteriores, la alusión a un 
lugar que, por perdido, debe ser recuperado mediante las 
palabras. Susana Villalba, uno de los miembros del grupo, 
declara en un reciente reportaje: “Creo que la poesía nunca 
está en una tendencia (...). Tengo la sensación de que toda 
poesía, desde que comienza, es el resto de algo, es el 
producto de una totalidad perdida”. (“Entre la fragmenta- 
ción y el riesgo'”, en Mascaró, N* 7, 1987.) 

Enel caso de Xul, el problemaes más complejo. Sus dos 
antologías (Un nuevo verso argentino”, N* 5, 1983, y 
“Campaña poética al desierto'”, N* 7, 1985) presentan a 
poetas muy diversos que, agrupados vagamente alrededor 
de la noción de vanguardia, se oponen —a través de sus 
poemas a la cotidianeidad, lo coloquial y =en más de una 
oportunidad al sentido. La parodia (Susana Poujol, Mar- 
celo Di Marco), el pastiche (Emeterio Cerro), el neoconcre- 
tismo (Nahuel Santana) y la postura neobarroca (Néstor 
Perlongher y Arturo Carrera) son modalidades que los 
diferencian. Entre ellos, una de las subespecies más activas 
es la de los poetas neobarrocos. Daniel García Helder los 
caracteriza de la siguiente manera: ““El vínculo vulgar entre 
un sonido y su significado directo (la transparencia) es 
burlado por los neobarrocos (...). Las palabras entran en un 
estado de opacidad, se remiten entre sí y no se subordinan a 
un fin comunicativo”. Y agrega: “El significado está 
elidido, y elidido quiere decir que no está o que está 
debilitado (...). El gusto por lo frívolo, exótico, recargado, 
la omamentación, las descripciones exuberantes o de la 
exuberancia, el cromatismo, las transcripciones pictóricas, 
las citas y las alusiones culteranas, etcétera, son rasgos 


UN Piojo 


EL OJAL 


neobarrocos (...)'?. (“El neobarroco en Argentina”, en 
Diario de Poesía, N' 4, 1987.). Resumiendo, poesía escri- 
ta sobre nada O casi nada, poesía escrita sobre la poesía 
misma —tal cual lo deseaba Mallarmé— o sobre una única 
idea de la sensualidad amparada por la trasgresión, poesía 
que descarta la transparencia y que termina en nonsense. 

Oponiéndose a la vanguardia denominación que, por 
difusa, apenas se revela operativa, Daniel Samoilovich 
nos ubica en lo que él llama objetivismo: “El objetivismo 
sería algo así como la reivindicación de una postura de cara 
alas cosas y al mundo. La situación típica sería de observa- 
ción, de descripción y lo lírico saltaría en alguna parte del 
proceso de la composición del poema. Esta posición toma 
su sentido oponiéndola al neobarroco y al neorromanticis- 
mo. Frente al primero, el objetivismo siente que se trata de 
abejas que liban demasiado en la miel y demasiado poco en 
las flores; frente al romanticismo de todos los colores, el 
objetivismo reivindicaría el asombro una facultad del alma 
por encima de la expresión—, una manía del yo”. 

Si cada época presenta un tono que la identifica —años 
sesenta, énfasis declarativo; años setenta, alusión y elisión— 
, la poesía argentina de la presente década puede ubicarse en 
el marco de la diversidad y el pluralismo. A pesar de la 
presente esquematización, muchos de los tantos poetas que 
hoy escriben poesía en este país no pueden ser ubicados en 
ninguna de las tendencias arriba enunciadas; otros alternan 
rasgos de unas y de otras. A los lectores corresponde 
encontrar los poemas que buscan. 


Jorge Fondebrider 


(1) No es sordo el mar, la erudición 
(2) nadar sabe mi alma la agua fría 

(8) yunta oscura trotando en la noche 
(4) donde el viento y la lluvia 


en un golpe de azul escalofrí 
río. 
(5) Abril es el mes más cruel 


engaña: 


dejan caer su látigo 


engendra lilas sobre la tierra muerta 


(6) y tanto tiempo el 
daba miedo a ] 
(7) (un almacén rosado como revés de 
(8) Hay palabras que tienen sombra de 
(9) Silencio: la tierra va a dar a luz un 
(10) Imagina que el hor 
(11) Me ilumino de inmenso; 
q O sera más polvo enamorado. 
pasión concluida 
es emoción 
aclarada. 
(14) Polvo será más polvo enamorado 
(15) (Nunca es lo suficientemente verde 


(16) decí por qué no querés, 
(17) La realidad trab, 


(18) la lengua es un ojo: 
(19) que un silencio sin fin sea tu escudo 


zonte ha desabrochado SU cin 


hombre le tuvo miedo al hombre, 
0S pájaros que había en su cabeza 


Naipe). 
árbol. 
árbol: 


turón por ella. 


—la verdad- para un perverso); 


aja en abierto misterio. 


y al mismo tiempo tu perfecta espada. 


Por EL Ria PARANA 
VENÍA  vAVEGANDO 


Con UN HAch4zo 


Y UNA FLOR En 


(20) Donde tú seas el 
(21) el nombre que pu 
(22) Así termina el mundo 


no con un estallido sino con un sol 


(23) en mi principio está mi fin. 


LA POESIA 


YA NO CUENTA 


ntal Noam Chomsky, lingúista y ácrata de 

la parte de Boston, Massachusetts. se ha 

ganado cierto prestigio en las dos últimas 

décadas insistiendo a diestra y siniestra en 

que las bases de la gramática están inscrip- 
tas en las neuronas del dulcísimo feto tal como, un 
suponer, chuparse el dedo. En una palabra: que 
ciertas estructuras del lenguaje son innatas en el 
hombre. El demostrador que demostrara que tres 
cuartos de lo mismo pasa con lapoesía, buen demos- 
trador sería —y además, narrador—. No es ese el 
propósito de aquí, pero como si. 

Una sola razón abonaría tal brulote —por aquello 
de la homogeneidad y de que muchas razones termi- 
nan por conformar una sinrazón: el poeta —decía 
Malvina Pastorino— nace y no se hace. Es arduo 
dice el narrador encontrar poetas cuyo primer 
contacto con lapoesía haya consistido en leerla: casi 
todos ellos —oh, ellos= empezaron por escribirla. 
Innatismo de! lenguaje poético: esos versos infanti- 
les a la patria, la vecina y la maestra transformadas 
las tres en tres gracias fundantes; O esos versos 
adolescentes a las tinieblas, el desamor y la melan- 
colía, transformadas las tres entres desgracias infun- 
dadas. Esos versos que hacen que un día el señor K. 
se despierte súbitamente metamorfoseado en poeta 
y, descubierto que ha que lo es, empiece a leer 
poesía ex post facto —no por mucho madrugar, 
porque ya la ha escrito, y decide que deberá escri- 
birla. 

(Y quizás hasta se pueda trasladar la metáfora 
chomskiana a la historia, partera de la violencia, 
recordando lapoesía —la métrica y la rima— como 


héroe, desdícete del poema: 
ede ser nombrado n 


O es el nombre inmutable. 


lozo, 


primeros traspiés de las palabras cuando se deciden a 
dejar memoria). 

Entonces: que sólo por escribir, para escribir, se 
lee poesía. Y ni siquiera: en Buenos aires aparecen 
unos treinta títulos de poesía al mes, unos 350 al año. 
Esto haría suponer la existencia de algunos miles de 
escribidores de poesía; pero las ediciones de esos 
libros no suelen alcanzar los quinientos ejemplares, 
es decir: ni los poéticos se leen a sí mismos. —¿O, 
como el cariño verdadero, no se compran ni se 
venden? 

En ese rechazo de la lectura está la gran ventaja de 
la poesía: la poesía es una producción sin objeto, no 
es para. no se para excepto ante alguna novia, 
amigo íntimo o cenáculo ginebrero-. Y, en eso, se 
separa absolutamente del periodismo, producción 
sin sujeto. sujeta a tantos mitos de la producción. 

Sin embargo, la poesía fue el periodismo. Tiem- 
pos de Homero. de Virgilio de Anónimo, de cantares 
de ciegos y romances de trovadores, cuando lapoesía 
era épica, o era narrativa. Ahora, lapoesía ya no 
cuenta. 

A parur del siglo XIX, lanovela le birló a lapoesía 
el lugar del contador público. La novela, rechoncha 
y triunfante, con chaleco mal abotonado y reloj de 
oro con cadena, se internó en el veinte con aire 
despreciativo hasta que el cine. El cine se hizo con el 
cuento, y como el hombre ha sido siempre un fulano 
que quiera que le cuenten, el género que cuenta.es el 
que cuenta. 

Fue una larga historia, el milagro galileo de la 
multiplicación de las voces lapoesía hablaba con una 
sola voz, la novela se arrogaba varias. El cine, en 
cambio, en general, no muestra, no tiene ninguna, 
que es como tenerlas todas. Y todo suele ser mala 
palabra. La poesía resultó engrandecida, desde hace 
muchos años, por ese lugar innecesario que le fue 
quedando, como un gesto sin gesta, el grito y la 
sordina. Hacia allí avanza la novela, sin ánimo gue- 
rrero, sólo a pedir refugio. La alianza es necesaria, 
insoportable, triste. 

Carlos Montana (h) 


das a la causa de poetizar: 


mo abordó una amplitud apreciable. 


KIOSCO 


material que ofrece. 
ejemplares por número. 


expresiones de la vanguardia. 


autor en busca de sello. 


Estas son algunas —las más consecuentes, o quizá resistentes— revistas y editoriales entrega- 
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Borges y el machismo. Guapeza y cuchilladas no 
sólo son dos obsesiones del primer Borges sino 
que, sin demasiadas reticencias, terminan por 
dibujar los valores desde donde el autor de 
Inquisiciones insinúa almacenes, duelos, algún 
declive o la honestidad tergiversada de cierta 
arrabalera. ¿Machismo en Borges? Preferiría, 
por ahora, aludir a sus **valores señoriales””: 
tradición oral, al fin de cuentas, ese abuelo 
porteño y coronel, las obstinadas mediaciones 
de Carriego, un Palermo vecinal y hasta el 
padre (responsable) de El caudillo. Pero, sobre 
todo, la equívoca seducción de Gutiérrez de 
Eduardo estoy hablando— y de esos folletines 
galopados por Moreira, Juan Cuello o Pastor 
Luna. 

En esa franja la andadura suele superponerse 
con la escritura jadeante. Y esos apelativos 
insinúan un sustrato tan ancho y previsible co- 
mo el de la gauchesca clásica. Intentaría de- 
mostrar: la genialidad de Hernández consiste en 
desplazar hacia una primera persona más próxi- 
ma y carnal lo que tradicionalmente se ubicaba 
sobre una tercera persona más distante, dándole 
espesor a lo que era descriptivo y prescindiendo 
así de enumeraciones o ristras de pelajes, ape- 
ros y batallas. Economía estética, en penúltima 
instancia. 

Borges procede de manera parecida con el 
humus literario de Gutiérrez: en su apertura 
economiza reiteradas secuencias de duelos al 
condensarlos en uno solo, esencial. Y despla- 
zándose de esa tercera persona enclenque en 
dirección a la primera, el que narra, entonces, 
se cuenta; la voz que habla me refiere el relato 
de manera confidencial como quien nos echa 
aliento erótica, ambiguamente, sobre la cara. 
Hasta que se distancia, por fin, de las moralejas 
con que culminan los folletines de Gutiérrez. El 
Borges de cuchilladas y nostalgias huye así del 
pedagogismo; nada que ver con la literatura 
edificante. Al no corroborarlo, lúcidamente 
descoloca al lector que espera ser edificado; y al 
defraudar sus expectativas, invierte su necesi- 
dad de que lo santifiquen en su buena concien- 
cia. En el folletín borgeano no se celebra la 
comunión de los santos. Es que el Borges seño- 
rial que saquea, plagia o comenta a Eduardo 
Gutiérrez resulta, tan *“traidor”? como inmora- 
lista. 

Inmigración, éxito y locura. En el revés de trama de 
la colección de ““trepadores”” que proliferan en 
la literatura del *80 al *90, brota otra figura. 
¿Inesperada? No; previsible. Porque si algún 
grévano o cierto bachicha portan una sangre 


DAVID VIÑAS 


dudosa que los define como **poco elegantes” 
en su obstinación por ascender socialmente, al 
fracasar, inexorablemente caen en la locura. Y 
allí “se hunden”. Mirando de más cerca: la 
respuesta al título de Argerich ¿Inocentes o 
culpables?, zoliana, señorialmente, la enuncia 
Manuel T. Podestá con Irresponsable. De ahí 
que los frisos de locos que ronronean en los 
manicomios del primer roquismo argentino es- 
tén compuestos por inmigrantes que no supie- 
ron hacer 1” América. Aunque a veces, fugaz- 
mente, aparezcan acompañados por antiguos 
confidentes, atónitos y suburbanos, del “*fina- 
do”” Moreira. 


Del folletín al alma que canta. Si digo **Gardel es 
un Moreira afeitado””, además de fingir una 
insidia, aludo a la trayectoria de un mito popu- 
lista. Que como toda la mitología de ese talante 
resultó confeccionada, al menos en la Argenti- 
na, por escritores de origen señorial. Gentle- 
men benévolos. Sí. Aun en el caso de Gutié- 
rrez, Eduardo, que para cierta crítica más o 
menos administrativa se define por una bohe- 
mia cuya marginalidad se celebraba en Flores 
pero cuyos ecos retumbaban de manera inquie- 
tante, se supone, en la franja del Poder. No hay 
tal. Eduardo Gutiérrez apenas si se repliega 
sobre lo barrial de 1880; algo análogo al ade- 
mán de José Hernández que, en esa misma 
circunstancia, se instala en Belgrano. Proble- 
mas de economía, pulmones averiados, vago 
dandismo orillero o deslizamientos desde al 
oposición a la reciente hegemonía de Roca. 
Sobre todo con el adiposo y jovial autor del 
Fierro. 

Pero Eduardo Gutiérrez. Y en especial el 
Moreira: desde el comienzo al final de ese folle- 
tín lo que se va postulando es una estatua; se 


trataría del pasaje de la carne trocado en bronce; 
peculiar mutación de un cuerpo *“blando”” cuya 
colección de cicatrices reseña, solapadamente, 
el texto de la aventura de Moreira. Así como 
por su revés de trama se enlaza con la serie de 
valores heroicos que exaltan a los jefes milita- 
res porteños. 

Sin tan buenos modales: el sargento Cabral 
se ennoblece ““al sacrificar su vida en aras de la 
salvación de su jefe””. Análogamente Moreira 
adquiere entidad heroica en la medida en que 
Gutiérrez entre vehemencias y esdrújulas, le 
adjudica ““el valor personal”” que ennoblece a 
los coroneles Borges, Lagos o al menor de los 
Campos. El ““ínclito patriotismo castrense”? del 
sable de estos oficiales, al fin de cuentas, no es 
que la prolongación del cuchillo matrero de 
Moreira. Asunto de filos, ponchazos, amagos y 


“otras virilidades porteñas. 


Pues bien, al final de ese circuito, vibra Gar- 
del: las miradas de cine mudo del folletín de 
1879 (que parecen disolversé cuando ““logra su 
voz”” en el escenario teatral); el Calandria del 
96, que desganadamente abdica de su cuchillo 
y se casa; los montoneros trocados en servicia- 
les “*caballitos criollos”” al soportar la estatura 
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de Giiemes en La guerra gaucha; la comunión 
mística con que se celebra, ya bajo el gobierno 
del ampuloso y prescindible doctor Alvear, el 
pretexto del Segundo Sombra. 

Y allí, insisto Gardel: abaritonado con chiri- 

pá de seda, levemente taciturno y de perfil. Al 
final de su circuito, el payador rural opta por el 
funyi, cierta parsimonia urbana y la gomina. 
Inobjetable, por lo tanto, seductor, aseado e 
inexorablemente inmortal. Pero, sobre todo, 
mito broncíneo y tranquilizador. Se parece a 
Sansón: afeitado, su estatua fascina y, ala vez, 
corrobora la módica trascendencia de algunos 
compatriotas. 
Un matrero y los gringos peligrosos. Trataré de ser 
didáctico: entre 1880 y el *90, a lo largo de la 
primera presidencia de Roca y de su prolonga- 
ción bajo su benemérito concuñado, el doctor 
Miguel Juárez Celman, dentro del escenario de 
Buenos Aires y en el extremo opuesto al Morei- 
ra rústico, sobrescrito y en derrota, Eduardo 
Gutiérrez dibuja la figura antagónica: el gran 
banquero de origen italiano, el ““trepador”” que 
merodea las más recientes casas de tres pisos o 
los sacros domicilios del doctor Cané o del 
Club del Progreso. Lanza, Carlo de apelativo. 
Ambos, Moreira y Lanza jadean: horizontal- 
mente el matrero por ser perseguido; Lanza, 
ansioso por subir las escaleras de la Bolsa. 

Y si Moreira funciona en despedida, su peli- 
grosidad agotada será invertida por el sistema 
literario en una servicial beatificación; Lanza, 
en cambio, aparte de su complicidad secreta y 
regocijante con el nuncio apostólico, monseñor 
Mattera, se va deslizando cada vez más en 
dirección de los “banqueros judíos”? de La 
Bolsa. Los rasgos xenófobos de Eduardo Gu- 
tiérrez se irán crispando progresivamente hasta 
el antisemitismo explícito de Martel. Incide 
aquí, se sabe, la lectura importada de La France 
Jjuive de Edouard Drumont. Una nueva peligro- 
sidad, pues, impregna la ciudad; la “Atenas del 
Plata””, programada en 1852, en el "80 apenas 
si resulta Babilonia o Sodoma rioplatense. Allí 
no sobreviven gauchos, desde ya, ni tampoco 
indios. Sílos hombres nuevos, los inmigrantes, 
los nuevos invasores; son Los hombres de presa 
de Luis María Drago. Y ese libro de 1888, que 
lamenta las benevolencia con que enla Argenti- 
na se trata a los delincuentes, sintetiza (desde la 
sociología lombrosiana) el terror que van sin- 
tiendo los gentlemenfrente a ““las razas aventu- 
reras””. 

Desde este punto de vista, toda la literatura 
señorial argentina del *80 al 90 puede ser leída 
como una introducción a la Ley de Residencia: 
los inmigrantes peligrosos del 80, en 1902, 
deben ser expulsados, categóricamente, como 
““extranjeros indeseables”. 

Entre perros y ponchos; tolderías y folletín, Toda crí- 
tica es el cruce de dos historicidades; en este 
caso, la de Eduardo Gutiérrez y la mía. Por más 
de dos razones, entonces, el perrito erguido y 
gritón, llamado Cacique, que exhibe Moreira 
en el borrén de su montura, me reenvía, vertigi- 
nosamente, al sobrenombre de su hermano 
mayor, José María, hombre de Mitre y director 
del diario donde el folletinista publica 
Infamias de una madre, Una tragedia de doce años o 
Los hermanos Barrientos. Lo primero. Y lo segun- 
do: de Moreira se han dicho algunas cosas más 
oO menos sagaces o repetidas; pero hasta ahora, 
lamentablemente, no he visto que a partir del 
poncho de goma con que se cubre o de los 
gustemas que prefiere (insólitas anchoas en la- 
ta, puchero de gallina o vinos franceses) sea 
leído como un gaucho positivista. Ni hablar del 
desciframiento de ““la estrella?” prostibularia y 
fatal; y mucho menos de los procedimientos 
que emplea en su folletinización de la historia. 
Al fin y al cabo, otro pacto folletinesco como 
el de Mansilla respecto del “círculo de sus 
lectores”, ese entre nos minucioso, santifica- 
dor y excluyente. Tampoco he visto analizado 
el contexto que rodea a su prontuario entendi- 
do, antagónicamente, como el ““árbol genealó- 
gico”* de los bandidos. Menos aún del proble- 
ma que representa la producción de bandidaje 
como final de la dinastía gauchesca. Y ni hablar 
de esos indios que funcionan como sumisos 
emblemas del Mal, junto a los que Moreira 
““inaugura su perdición”” y a quienes, impune- 
mente, se puede robar, extorsionar o delatar. 

Por todas esas carencias es que se me ocurre 
preguntar: a partir de la secuencia folletinesca 
de Eduardo Gutiérrez y en especial del Morei- 
ra, ¿toda la literatura argentina del siglo XIX 
puede ser considerada como folletinesca? O 
mejor aún, quizá: ¿se trata de un solo folletín 
que se extiende desde el himno nacional hasta 
La Bolsa o el Libro extraño pasando por Facun- 
do y la Amalia? Y focalizando: ¿toda esa histo- 
ria, nuestra historia argentina, está estructurada 
como un folletín? ¿Simbolizado, va de suyo, 


”»o 


por el “continuará en el próximo número””? 


